Je m’étire. Pousse la porte de la cuisine. Aussitôt le soleil qui traverse la fenêtre serre mes pupilles. Plissement des yeux. Mes mains sur mes paupières en aide au transport de la lumière purement agressive.

L’eau filtrée dans la nuit rejoint la bouilloire électrique, intérieur en verre. J’enclenche. Lumière rouge témoin de la mise en marche.

Placard à thé, tisane. Parfums mêlés de plantes et de fleurs. Mes yeux errent d’une boîte à une autre. D’un sachet à un emballage carton. Ce matin, jasmin. Thé vert. Infusion douce et fleurs délicates. C’est ce dont j’ai besoin.

Je vide la théière en attente au bord de l’évier. Évacue du filtre métallique les feuilles séchées de la veille. Rince à l’eau très chaude.

J’ouvre une boîte métallique ronde rouge. Feuilles de thé de chine finement roulées en billes délicates. Son mat de leur mouvement dans le filtre. Odeur subtile.

Rituel matinal.